За неделю до конца света...

- Сидите, кушаете? Ну кушайте, кушайте, я мешать не буду. И что у вас сегодня? А, как всегда, килька в томате, картошка и лук. Ну это хорошо, постоянство признак стабильности. А стабильность у нас ух какая стабильная... Нет-нет, благодарю, я уже свою пайку скушал, сыт. Нет-нет, не уговаривайте, размер пайки точно определен, чтоб сытым себя весь оставшийся день чувствовать... Эх, хорошо, не то что раньше, да... Ну как же, конечно помню ты недобрые времена... Ох, тяжело мы без заботы государства жили, ох, тяжело... Ну что ж, расскажу, коли просите, мне не сложно...

Нехорошо мы в те времена жили, без скреп, без духовности, оттого и ели все подряд, не разбирая где наша родная исконно-посконная пища, а где их проклятущая иностранная... Эх, помню, захаживали мы с коллегами после работы в ресторан «Злата Прага», что на бульваре Академика Сахарова, сейчас это 3-я Магаданская улица... Что-что говорите? Да, вот прямо так, «злата», по иностранному это. Что-что? Нет, ну какие талоны, тогда без талонов можно было и без записи за год в райсовете...

Захотелось нам, например, отдохнуть от суеты, да поболтать в спокойствии, приходили мы в ресторан, садились за столик, накрытый белоснежной скатертью, а тут же к нам подбегал официант... Нет-нет, ну что вы, молодой человек, официант это совсем другое, он нам покушать приносил. Нет, не то что положено, тогда вообще такого понятия как «положено» не существовало и каждый мог кушать то, что хотел. Да не вру я, ей богу, не было еще тогда утвержденного состава пайки в зависимости от должности. Не догадывались люди тогда, что так можно... Эх, сбил меня, чертяка...

Подбегал, значится, официант, с подносиком, а на нем по махонькой такой рюмочке бехеровки, это то ли ликер горький был, то ли настойка, сейчас уж и не вспомню, и тарелочки с остренькими маленькими, с ноготь едва ли, закопченными колбасными шариками на каждого. Что значит «невелик обед»? Это и не обед был вовсе, а только прелюдия к нему. Для появления аппетита... Да не смейтесь вы, молодежь, тогда так принято было...

Потом официант приносил книжку специальную, запамятовал уж как она называлась, толстая такая книжка, в кожаном переплете, а в ней все блюда, что в ресторане этом приготовить могут, перечислены были... Нет, тогда еще меню не в московских министерствах утверждались, кто что хотел, тот то и готовил. Ну да, капиталистическая анархия, как в учебнике по политэкономии написано... Ну мы сидели и выбирали, кто что сегодня откушать желает... Ну что вы смеётесь, все так и было, истинный крест...

Некоторые рыбу заказывали, сёмушку там, или форель, на пару с артишоками сготовленую или в сырной шубе запеченную... Или креветок королевских... Ну как вам сказать... Это животное такое морское, вкусное... Нет, на рыбу они не похожи, другие совсем... Можно и осетринку было взять, но она подороже была... А вот помните, на пасху, карпа запеченного передовой бригаде сготовили в нашей столовой? Вот такого карпа можно было себе одному заказать...

Ну вот, а я в основном по мясным блюдам ходок был, да. Этак закажу, бывало, себе фунтовый стейк хорошей прожарки... Это кусок говядины, поджаренный на гриле. Нет, не на всех, зачем же на всех то один стейк? И ничего что «в одну харю почти полкило», тогда так принято было, да... Размер порции, кстати, тогда можно было самому выбирать, хочешь побольше, а хочешь поменьше. Дикие же времена были, никто еще не регламентировал сколько кому еды положено по норме...

Приносили мне этот стейк на большой, с полметра в диаметре, деревянной тарелке, по бокам от стейка чашечки с соусами стояли и травка разная свежая была посыпана, кинза, базилик, петрушка... Нет, не сушеные, бог с вами, свеженькие травки, вот истинный крест. Ну не знаю я почему сейчас базилик только в сушеном виде бывает, в то время он и свежий встречался повсеместно... А еще на той тарелке кнедликов горка была, это на гарнир к стейку, и огурчики-помидорчики разные, совершенно свежайшие.

Отрезаешь ножом кусочек говядины, а с неё сок капает... Вкуснота... Во рту тает... Не знаю я как тогда говядину выращивали, но она такая мягкая была, такая нежная, с тонкими жировыми прослойками, совсем не такая, как сейчас у нас в столовой... Да, может и иностранная, но мы ж тогда не знали, что иностранную еду есть это смертный грех и от церкви за такое тогда еще не отлучали...

А вот когда я этот стейк съедал, а на него, помнится, с полчаса времени уходило, если не больше, официант, зная мои привычки, сразу нес большую, литровую, кружку пива. Признаться, после стейка, я пиво чешское предпочитал, хоть оно и дороже нашего местного было, но не намного, а вот вкуснее значительно... Не объяснить это на словах, пробовать надо... Ну как-как, грузили в фуру и привозили из Чехии прямо к нам сюда. Тогда это в порядке вещей было...

Ставит официант передо мной эту кружку, я беру её, зараз половину выпиваю, потом с минутку отдыхаю, а потом половину оставшегося еще выпиваю, а потом уж, под добрую беседу остальное допиваю. Как допью, официант тут же приносил вторую кружку, а к ней тарелку с сырными и мясными закусками. Что значит «куда в тебя лезло то»? Мы ж не торопились никуда, могли часа три или четыре сидеть, тогда время на обед не ограничивали, не знали мы, что тратя время на обед, крадем его у родины...

Вторую кружку я потихоньку пил, перемежая глотки пива с закусками, кружками итальянской салями, полупрозрачными пластами испанского хамона, венгерскими охотничьими колбасками, сырами разными, голландскими, французскими или вовсе даже немецкими... Помнится был такой интересный сыр, с голубоватой плесенью внутри, позабыл уж как он назывался, так его прямо с этой плесенью и ели, да, и очень приятный вкус эта плесень сыру придавала...

Да ну, смешной вы юноша, право слово, какой капиталист, простым заводским инженером я в то время был, самым обычным, едва-едва до среднего класса по своим возможностям дотягивал... Ох, заболтался я с вами, на вечернюю молитву пора, надо бежать, а то за второе опоздание пайку урезать могут. Ну ладно, не скучайте тут без меня...